葛毅诵读《苏东坡的山药粥》节选 || 作者：徐佳

墨色如血。1645年8月3日的松江府城，也是这张宣纸上的一个白点，周围已全是墨色。仅仅在数日之前，清朝吴淞总兵李成栋的士兵刚刚在邻邑嘉定结束了第三次屠城，未及抹去刀锋上的热血，便直奔松江而来。

“黑云压城城欲摧”，在这一天，墨色终于吞噬了松江。

负责守卫府城的是松江人李待问，他是崇祯十六年进士，在京做过中书舍人的小官，此时正在家乡赋闲，他擅写行书，深得二王神韵。大兵压境，他丢掉了笔，拿起一把剑，站上了城楼，守卫松江城的东大门。

清兵却是攻破了西门，然后如洪水般涌入。李待问闻讯，走下城楼，这时，麾下一名百户——史书上没有留下这个低级小军官的名字，突然拉住李的袖子说：“大人，您平时读烂四书五经，现在该怎么做呢？”李答：“一死报国，我只不过要回家和家人告别。”百户笑了一下：“如此，卑职断头以待。”随即拔刀自刎。李待问深受感动，归家诀别之后，被清兵捕获，他劝说清兵不要杀害百姓，自己毅然赴死。

然而，历史的大势终究不可逆转。陈子龙的老师黄道周也被俘杀于南京，他被押赴刑场的途中路过东华门，四顾片刻，说，这里距离孝陵很近了，就死在此处吧。他与门下几名弟子同时就戮，神色自若。陈子龙写诗哀悼老师：“黑云愦颓南箕灭，钟陵碧染铜山血。殉国何妨死都市，乌鸢蝼蚁何分别。夏门秉锧是何人，安敢伸眉论名节？呜呼五歌兮愁夜猿，九巫何处招君魂。”（《岁晏仿子美同谷七歌》第五首）其中那句“殉国何妨死都市”，可谓一语成谶，诗人自己的结局亦是如此。

此时，子龙的平生师友凋零殆尽，有的兵败被杀，有的归隐山林，有的自杀殉国，比如他最好的朋友夏允彝在起兵失败之后，写信给陈子龙诀别，随后自沉于松塘，临死之前，感慨道：“南都既没，犹望中兴。中兴望杳，安忍长存？”夏写给陈的信，没有留存，数月之后，当陈也面临死亡的威胁之时，写下一封《报夏考功书》回忆亡友，这封信透露“足下临没，移书于仆，勉以弃家全身，庶几得一当”。原来，夏的诀别信是劝陈保全名节。陈子龙在寒食祭奠亡友，填词一阕《唐多令》，表明心迹，“肠断也，结同心”。

徐　佳：毕业于西南民族大学中文系，出版长篇人物传记小说《烟柳倾尘:柳如是》等。现居北京。